Где-то между небом и землёй, там, где золотые шпили пагод пронзают рассветный туман, где каждый камень освящён прикосновением Будды, где колокола звонят уже тысячу лет, не умолкая ни на секунду — там начинает пульсировать нечто древнее, мудрое и невообразимо прекрасное.
«Оммм… мани… падме… хум…» — вибрирует воздух от миллиона мантр, произнесённых над этой водой, и от этой вибрации, похожей одновременно на гул тибетских чаш и рокот далёкого грома, просыпаются золотые карпы в прудах монастырей, а журавли начинают свой утренний танец.
«Мингалаба! Приветствую вас, искатели просветления!» — поёт голос, сотканный из звона храмовых колоколов и шёпота древних сутр. «Я — Иравади, Эявади, Великая Река! Мать Бирмы, золотая артерия Мьянмы! Две тысячи сто семьдесят километров через страну, где золота больше, чем песка, где каждый мужчина был монахом, где дельфины священны, как боги! Я видела, как строились две тысячи храмов Багана! Я помню армии Хубилай-хана и британские канонерки! В моих водах плавают последние иравадийские дельфины — семьдесят душ из некогда тысячных стай! Готовы пройти путь от снегов священного Химавата до дельты, где родятся циклоны? Готовы увидеть столько золота, что глаза устанут от блеска? Садитесь в мою лодку из тикового дерева, что не гниёт сто лет, — но помните, эта река течёт через страну, где карма реальнее денег, где духи-наты живут в каждом дереве, где неосторожное слово может вернуться циклоном!» 
ГЛАВА ПЕРВАЯ: РОЖДЕНИЕ ИЗ СЛИЯНИЯ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ
Качинские горы, север Мьянмы, слияние Мали и Нмай
Два потока встречаются в танце — Мали-Хка, прозрачная, как хрусталь, холодная, как снег Гималаев, и Нмай-Хка, мутная от золотоносного песка, тёплая, как дыхание дракона.
«Смотрите!» — звенит молодая Иравади голосом девушки-качинки в серебряных украшениях. «Мои родители-реки! Отец несёт снег священных гор, мать — золото древних недр! От их свадьбы рождаюсь я!»
Место слияния — Мьитсоне — священно! Здесь качины приносят дары духам рек — рис, цветы, золотые листочки!
ВСПЛЕСК! Что-то огромное мелькнуло в воде!
«Золотой карп! Священный! Килограммов пятьдесят! Ему лет сто! Местные кормят его, но не ловят — это принесёт проклятие на семь поколений!»
Джунгли спускаются к самой воде — тиковые деревья-гиганты, бамбуковые рощи, где каждый ствол толщиной с бочку!
ТРЕСК! Бамбук ломается!
«СЛОН! Дикий азиатский! Но не бойтесь — это белый слон!»
Слон-альбинос! Розовато-белый, с красными глазами! В Бирме это — живое божество!
«Белый слон — символ власти! У последнего короля было пять! Содержание одного стоило как армия!»
Слон смотрит на нас розовыми глазами, медленно кивает — будто благословляет — и исчезает в зарослях.
ГЛАВА ВТОРАЯ: МАНДАЛАЙ — СЕРДЦЕ ПОСЛЕДНЕГО КОРОЛЕВСТВА
Древняя столица, центр буддизма
Золото! ЗОЛОТО ВЕЗДЕ! Храмы покрыты золотом! Статуи Будды — золотые! Даже еда украшена съедобным золотом!
«Мандалай!» — поёт Иравади голосом придворного сказителя. «Последняя столица бирманских королей! Здесь Кутодо Пайя — мраморная книга! Семьсот двадцать девять мраморных плит с текстом всего буддийского канона!»
На холме — Мандалай-Хилл! Тысяча семьсот ступеней наверх!
«Каждая ступенька — одно деяние Будды в прошлых жизнях! Поднимешься — очистишь карму!»
На вершине — золотая пагода! А вид… Вся долина Иравади как на ладони! Тысячи пагод блестят, как золотые копья!
Монастырь Махагандайон! Тысяча монахов идут за подаянием! Шафрановые робы создают оранжевую реку!
«Тишина! Они идут молча! Нельзя нарушать их медитацию!»
Босые ноги шуршат по пыли. В чашах для подаяний — рис. Монахи не просят — просто идут. Люди сами кладут еду — это приносит заслуги.
ДОНГ! ДОНГ! ДОНГ!
«Колокол Мингун! Девяносто тонн! Второй по величине в мире после московского Царь-колокола! Но этот — звонит!»
Звук такой низкий, что вибрирует в костях! Стаи птиц взлетают! Вода в реке рябит кругами!
ГЛАВА ТРЕТЬЯ: БАГАН — ГДЕ ДВЕ ТЫСЯЧИ ХРАМОВ СМОТРЯТ В НЕБО
Археологическая зона, долина тысячи пагод
Рассвет. Туман стелется по земле. И из тумана поднимаются… тысячи шпилей! Две тысячи двести храмов на площади сорок квадратных километров!
«БАГАН!» — выдыхает Иравади голосом, полным благоговения. «Город, где короли соревновались в набожности! Каждый строил храмы больше и красивее! За двести лет — десять тысяч храмов! Осталось две тысячи!»
Воздушные шары! Десятки! Поднимаются на рассвете над храмами!
«Смотрите с высоты! Это похоже на лес из камня и золота!»
Храм Ананда — белый, как сахар, с четырьмя золотыми шпилями!
«Внутри — четыре Будды высотой десять метров! Каждый смотрит на свою сторону света! Из тикового дерева, покрытого золотом!»
В храмах — фрески! Тысячелетние! Джатаки — истории прошлых жизней Будды!
«Он был обезьяной, слоном, принцем, нищим — пятьсот сорок семь жизней до просветления!»
Летучие мыши! Тысячи! Висят в храмах, как чёрные фрукты!
«Священные! Их помёт — лучшее удобрение! Крестьяне покупают!»
ШШШШ!
«ЗМЕЯ! На ступенях! Не шевелитесь!»
Бирманский крайт! Полосатый, как тельняшка! Яд убивает за час!
«Он охраняет храм от злых духов! Если не трогать — не тронет!»
ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ: ИРАВАДИЙСКИЕ ДЕЛЬФИНЫ — РЫБАКИ В СЕРОЙ КОЖЕ
Мингун, место последних дельфинов
Тихий участок реки. Вода спокойная, мутновато-золотая. И вдруг…
ВСПЛЕСК! Круглая голова без клюва! Маленькие глазки! Вечная улыбка!
«ИРАВАДИЙСКИЙ ДЕЛЬФИН!» — шепчет река голосом, полным любви и печали. «Оркаэлла! Их осталось семьдесят! Во всей реке! Были тысячи!»
Дельфин подплывает к лодке рыбака и… ШЛЁПАЕТ хвостом по воде!
«Смотрите! Сейчас произойдёт чудо!»
Рыбак бьёт веслом по воде в ответ! Дельфин ныряет и… начинает гнать рыбу к лодке!
«Они охотятся вместе! Веками! Дельфины загоняют рыбу в сети, рыбаки делятся уловом!»
Ещё дельфины! Пять! Работают командой! Окружают косяк! Рыба выпрыгивает! Сети полны!
Рыбак бросает дельфинам рыбу! Они ловят на лету!
«Но электроудочки, динамит, мелкие сети… Дельфины гибнут! Может, последнее поколение!»
Детёныш дельфина! Размером с дыню! Плавает рядом с матерью!
«Надежда! Но выживет ли?»
ГЛАВА ПЯТАЯ: ОЗЕРО ИНЛЕ — ПЛАВУЧИЕ ОГОРОДЫ
Штат Шан, озеро на воде
Приток Иравади расширяется в озеро — двадцать километров чистой воды в горной долине!
«Инле! Озеро ног!» — смеётся река. «Смотрите, КАК здесь гребут!»
Рыбаки стоят на одной ноге на корме! Второй ногой обвивают весло и гребут! Руки свободны для сетей!
«Только здесь так умеют! Инта — озёрный народ!»
Плавучие огороды! Грядки из водорослей и ила плавают на воде! Помидоры, огурцы, цветы растут прямо в воде!
«Якорь из бамбука держит грядку! Урожай — пять раз в год!»
Деревня на сваях! Дома, школа, монастырь — всё на сваях в воде! Лодка — единственный транспорт!
Монастырь прыгающих кошек!
«Монахи от скуки научили кошек прыгать через обручи! Теперь туристы едут смотреть!»
Рынок на воде! Пятидневный цикл! Продавцы приплывают на лодках! Овощи, рыба, ткани — всё продаётся с лодок!
Ткацкая фабрика! Ткут из лотосовых нитей!
«Стебель лотоса разрывают, вытягивают волокна тоньше паутины! Ткань дороже шёлка!»
ГЛАВА ШЕСТАЯ: ДЕЛЬТА — РИСОВАЯ ЧАША И ВРАТА ЦИКЛОНОВ
Где река встречает океан и рождаются бури
Иравади распадается на девять рукавов — Богале, Пьяпон, Тоу, Яве… Дельта — тридцать тысяч квадратных километров!
«Моя дельта — рисовая чаша Мьянмы!» — говорит река голосом миллиона крестьян. «Половина риса страны растёт здесь!»
Рисовые поля до горизонта! Изумрудное море! Крестьяне по колено в воде, сажают рассаду!
«Но моя дельта — также врата смерти! Циклон Наргис в 2008 — сто сорок тысяч погибших!»
Мангровые леса — защита от циклонов! Но их вырубили под рисовые поля!
«Мангры гасят волну! Без них — цунами входит на десятки километров!»
Крокодилы! Солёноводные! До шести метров!
«После Наргиса их смыло вглубь страны! Находили в колодцах за сто километров от моря!»
Розовые фламинго! Тысячи! Кормятся на мелководье!
Илистые прыгуны — рыбы, которые ходят по земле! Лазают по деревьям!
«Прилив! Вода поднимется на три метра!»
Вода прибывает НА ГЛАЗАХ! То, что было сушей, становится морем!
ЭПИЛОГ: АНДАМАНСКОЕ МОРЕ
Девять рукавов впадают в бирюзовое море. Граница размыта — пресная вода жёлтая от ила, морская — синяя.
«Две тысячи сто семьдесят километров!» — вздыхает Иравади всеми голосами — от звонкого смеха горных потоков до торжественного гула пагодных колоколов. «От слияния Мали и Нмай до Андаманского моря! Вы видели две тысячи храмов Багана! Плыли с последними иравадийскими дельфинами! Прошли через страну, где золота больше, чем земли!»
Солнце садится, окрашивая все пагоды в красный — цвет шафрановых роб монахов.
«Я — Иравади! Золотая река золотой страны! Я видела расцвет и падение империй! Но я также река надежды — мои дельфины всё ещё плывут, мои храмы всё ещё стоят, мои монахи всё ещё молятся за всех живых существ!»
«Тва-тва-нэй! До свидания! Пусть ваш путь будет прям, как ствол бамбука, и светел, как золото пагод! И помните — в следующей жизни мы можем встретиться снова, ведь колесо Сансары всё крутится!»
Последний дельфин выныривает на прощание — серая спина блестит в закатном свете, как полированное серебро. Река уносит молитвы миллионов в океан вечности.
КОНЕЦ
P.S. от Иравади: «Мингалаба, друзья! Приезжайте, пока мои дельфины ещё плавают! Поднимитесь на воздушном шаре над Баганом на рассвете — это зрелище стоит жизни! Но помните — снимайте обувь в храмах, не показывайте ступни ног Будде, не гладьте монахов по голове! И главное — улыбайтесь! В стране тысячи пагод улыбка открывает все двери! Ваша золотая река Иравади!» 🏛️✨