ПРОЛОГ: ПРОБУЖДЕНИЕ АМЕРИКАНСКОГО ГИГАНТА
Слышите этот звук? Не-е-ет, это не труба Луи Армстронга. Это не банджо старого Джо. Это просыпается река, которая видела рождение джаза и смерть рабства, река-легенда, река-блюз.
«Йе-е-ха!» — ревёт Миссисипи голосом старого ковбоя, прокуренного табаком и виски. «Добро пожаловать на борт, партнёры! Я — Старина Мисс, Отец Вод, как меня называли индейцы. Три тысячи семьсот тридцать километров чистого американского приключения! От снегов Миннесоты до болот Луизианы! Готовы прокатиться? Тогда держитесь за шляпы — мы отчаливаем!»
ГЛАВА ПЕРВАЯ: РОЖДЕНИЕ В СТРАНЕ ДЕСЯТИ ТЫСЯЧ ОЗЁР
Озеро Итаска, Миннесота. Исток великой реки 
Утро. Минус пятнадцать. Воздух такой чистый и холодный, что режет лёгкие, как ледяной нож. Озеро Итаска покрыто инеем — миллиарды хрустальных звёздочек искрятся в лучах восходящего солнца.
«Брр-р!» — ёжится молодая Миссисипи, здесь она ещё ручеёк шириной три метра. «Холодно, чёрт возьми! Но ничего, доберёмся до Юга — там будет жарко, как в аду!»
Наша лодка — каноэ из берёзовой коры, как у индейцев оджибве — скользит по воде, чёрной, как кофе. Вода пахнет железом и сосновой смолой.
«СТОП! Весла вверх! Не шевелитесь!» — вдруг шипит река.
На берегу — лось! Великан высотой с грузовик, рога — как два канделябра! Он пьёт, и его горячее дыхание превращается в пар. Капли воды с его подбородка падают обратно в реку, и каждая капля звенит, как серебряный колокольчик.
КРАК!
Ветка ломается под чьей-то лапой. Лось вскидывает голову. Из леса выходит чёрный медведь барибал — триста килограммов мускулов и когтей!
«Тихо!» — шепчет река. «Сейчас будет либо драка, либо…»
Медведь смотрит на лося. Лось смотрит на медведя. Секунда… две… три…
Оба поворачиваются и расходятся в разные стороны!
«Ха!» — смеётся река. «Умные парни! Зачем драться, когда можно просто разойтись? Поплыли дальше!»
Мы петляем между соснами и елями. Бобровые плотины перегораживают путь — инженерные чудеса из брёвен и глины!
«Осторожно! Руки в лодку! БЫСТРО!»
Мимо проплывает бобёр, таща в зубах осину толщиной с ногу. Его плоский хвост — как весло — шлёпает по воде: ШЛЁП-ШЛЁП-ШЛЁП!
ГЛАВА ВТОРАЯ: ВОДОПАДЫ И МЕЛЬНИЦЫ
Миннеаполис. Водопад Святого Антония
Городской шум нарастает. Небоскрёбы Миннеаполиса торчат из-за деревьев, как стеклянные клыки.
«Слышите этот рёв?» — спрашивает река, её голос креп и стал голосом молодого рабочего. «Водопад Святого Антония! Единственный водопад на всём моём пути! Когда-то он молол муку для всей Америки!»
ГРОХОТ! Вода обрушивается с высоты пятнадцать метров! Брызги создают радугу, в которой кружатся чайки!
«В 1680 году,» — рассказывает река, «отец Луи Хеннепин увидел меня здесь и воскликнул: “Mon Dieu! C’est magnifique!” Он назвал водопад в честь своего святого покровителя!»
Старые мельницы всё ещё стоят — кирпичные великаны с пустыми глазницами окон. Их колёса больше не крутятся, но призраки прошлого живут в скрипе ржавого железа.
«Держитесь! Обходим водопад по каналу!»
Шлюзы открываются — стальные ворота весом сотни тонн! Вода шипит и бурлит! Мы опускаемся вниз, как в ванне великана!
ГЛАВА ТРЕТЬЯ: ВСТРЕЧА С БРАТОМ
Сент-Луис, Миссури. Слияние с Миссури
Жара накрыла, как одеяло. Тридцать пять в тени. Воздух дрожит над раскалённой водой. И вот — АРКА! Громадная стальная арка Сент-Луиса — Ворота на Запад — сияет на солнце, как исполинская подкова!
«БРАТ!» — ревёт Миссисипи. «Миссури! Мой буйный брат с Диких Земель!»
И мы видим это слияние — Миссури врывается справа, несёт грязь и ил Великих Равнин! Вода цвета шоколадного молока! Граница между реками — как шрам!
«Он длиннее меня!» — признаёт Миссисипи. «Но история назвала меня главным! Ха! Вместе мы — четвёртая по длине речная система мира!»
На берегу — старый пароход! Белый, как свадебный торт, с красным колесом сзади!
«Марк Твен!» — кричит река. «Сэмюэл Клеменс! Он работал здесь лоцманом! “Марк твен” — это крик лоцмана: “Отметка два!” — два фатома глубины, безопасно для прохода!»
Пароход гудит — УУУУ-УУУУУ! Пар вырывается из труб! Колесо шлёпает по воде: ШЛЁП-ШЛЁП-ШЛЁП!
«Осторожно! Смотрите вниз!»
Под нами проплывает сом — ГИГАНТ! Два метра усатого чудовища!
«Это мой канальный сом!» — гордится река. «Некоторые вырастают до семидесяти килограммов! Они едят всё — рыбу, утят, даже маленьких собак!»
ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ: ДЕЛЬТА БЛЮЗА
Мемфис, Теннесси. Родина рок-н-ролла
Ночь. Луна висит над рекой, как расплавленный серебряный доллар. Из прибрежных баров льётся музыка — блюз, джаз, рок-н-ролл!
«Бил-стрит!» — шепчет река голосом старого блюзмена. «Здесь родился блюз! Здесь пел Би Би Кинг! Здесь Элвис купил свои первые синие замшевые туфли!»
Гитара плачет в ночи. Труба всхлипывает. Барабаны стучат, как сердце.
«Смотрите! На правом берегу!»
Хлопковые поля тянутся до горизонта! Белые комочки хлопка светятся в лунном свете, как попкорн!
«Хлопок — король Юга!» — говорит река. «Из-за него была война, из-за него — рабство. Я видел всё — и плантации, и невольничьи корабли, и Гражданскую войну…»
ВСПЛЕСК!
«НЕ ДВИГАЙТЕСЬ!»
Что-то огромное проплыло под лодкой! Спина, покрытая бронёй!
«Аллигаторова щука!» — выдыхает река. «Два метра доисторической рыбы! Зубы, как у аллигатора! Может перекусить весло пополам!»
Рыба-монстр всплывает — длинная морда, полная игольчатых зубов, глаза холодные, как у рептилии!
ГЛАВА ПЯТАЯ: СТРАНА БАЙУ
Луизиана. Болота вуду и джаза
Влажность сто процентов. Дышать — всё равно что глотать горячий суп. Испанский мох свисает с кипарисов, как седые бороды колдунов.
«Добро пожаловать в байу!» — шипит река голосом старой креолки. «Страна вуду, аллигаторов и призраков!»
Вода чёрная, как дёготь. Пахнет тиной, гнилью и чем-то сладким — цветущими магнолиями.
«Тссс! Слушайте!»
Где-то квакает лягушка-бык — «БРУ-У-УМ! БРУ-У-УМ!» Звук такой низкий, что вибрирует в груди!
Цикады устроили соревнование электропил — «ЖЖЖЖЖЖ!»
И вдруг — ТИШИНА.
«Ой-ой…» — шепчет река. «Когда байу замолкает, значит…»
Два красных огонька загораются в темноте. Потом ещё два. И ещё… ДЕСЯТКИ красных огоньков!
«АЛЛИГАТОРЫ! Весла в лодку! Руки тоже! НЕ СВЕШИВАЙТЕСЬ ЗА БОРТ!»
Самый большой — четыре метра чешуйчатого ужаса — медленно разевает пасть. Семьдесят восемь зубов блестят в лунном свете!
ЩЁЛК!
Челюсти захлопываются с силой двух тонн! В зубах — нутрия размером с кошку!
«Они могут выпрыгнуть из воды на полтора метра!» — предупреждает река. «И бегают со скоростью пятьдесят километров в час! Быстрее лошади на короткой дистанции!»
Но вот чудо — между аллигаторами спокойно ходит птица! Белая цапля на ногах-ходулях!
«Она ест пиявок с их спин!» — объясняет река. «Древний договор — я чищу тебя, ты меня не ешь!»
ГЛАВА ШЕСТАЯ: НОВЫЙ ОРЛЕАН — ГОРОД-ПРИЗРАК
Где джаз встречается с вуду
Французский квартал! Кованые балконы, как чёрные кружева! Запах кофе с цикорием и свежих бенье — пончиков под сахарной пудрой!
«Лессе ле бон тан руле!» — кричит река на креольском. «Пусть хорошие времена катятся!»
Трубы ревут! Барабаны грохочут! Уличный парад — second line — танцует по улицам! Люди машут белыми платками и зонтиками!
«Я построил этот город!» — гордится река. «И я же пытаюсь его утопить! Новый Орлеан — ниже уровня моря! Только дамбы держат меня!»
Мы проплываем мимо кладбища — города мёртвых! Склепы над землёй — белые домики для покойников!
«Здесь нельзя хоронить в земле,» — объясняет река. «Грунтовые воды выталкивают гробы наверх! Однажды после урагана гробы плавали по улицам, как лодки!»
«ВНИМАНИЕ! ДЕРЖИТЕСЬ!»
Огромный танкер идёт вверх по реке! Волны от него — как цунами! Наша лодка подпрыгивает и падает!
«Я — шоссе Америки!» — кричит река. «По мне возят нефть, зерно, сталь! Без меня Америка встанет!»
ЭПИЛОГ: ВСТРЕЧА С ЗАЛИВОМ
Дельта Миссисипи. Конец путешествия
Река разветвляется на тысячу проток! С высоты птичьего полёта дельта похожа на корни гигантского дерева или на кровеносную систему!
«Я несу четыреста миллионов тонн ила в год!» — гремит Миссисипи всеми голосами сразу. «Я строю Луизиану — сто квадратных километров новой земли каждый год! Но море забирает больше…»
Пеликаны пикируют в воду, как живые торпеды! Дельфины играют в волнах! Креветочные траулеры тащат сети!
И вот — Мексиканский залив! Бирюзовая вода до горизонта!
«Вот и всё, партнёры!» — вздыхает река. «От снегов Миннесоты до тропиков Луизианы! Вы видели мою Америку — дикую и музыкальную, опасную и прекрасную!»
Последний аккорд джаза плывёт над водой. Солнце садится в залив, превращая воду в расплавленное золото.
«Запомните меня!» — просит Миссисипи. «Я — река, которая построила Америку! Я — блюз в жидкой форме! Я — история, текущая к морю! И пока играет джаз, пока люди помнят блюз — я буду течь!»
«Йе-ха! До встречи, партнёры! Ваша Миссисипи — Старина Мисс — Отец Вод!»
КОНЕЦ
P.S. от Миссисипи: «Эй, ребятня! Если соберётесь в гости — помните: аллигаторы реальны, комары размером с вертолёт, а влажность такая, что жабры отрастут! Зато джаз — настоящий, гамбо — острый, а приключения — незабываемые! Увидимся на моих берегах! И помните — “Mark Twain!” — безопасная глубина!»